Да, Cyberpunk 2077 есть что сказать

Cyberpunk 2077 подверглась цунами критики. Многое из этого законно и справедливо — ошибки и технические проблемы, устаревший дизайн открытого мира и неутешительная механика ролевой игры — все это четко идентифицируемые недостатки. Однако в отношении игры выдвигается одно обвинение, которое меня совершенно сбивает с толку, и это мнение, что Cyberpunk нечего сказать.

Это обычная жалоба как критиков, так и игроков. Резкий обзор Cyberpunk NPR почти полностью основан на том, что Cyberpunk тематически пуст, в то время как в обзоре Eurogamer (в целом превосходном) говорится: «Так много энергии было направлено на вопрос о притче Cyberpunk 2077. О том, что в ней говорится. Он ничего не говорит».

Лично я считаю это странным замечание по отношению к любой игре. Любому искусству есть что сказать о мире, в котором оно было создано, независимо от того, хочет оно того или нет. Но идея о том, что Cyberpunk нечего сказать, особенно странна, поскольку она практически кричит о своем послании «на каждом углу улицы, заполненной небоскребами». 

Я думаю, что эта критика проистекает из более общей тематической усталости. Рай корпоративного материализма, который представляет нам Киберпанк, был исчерпывающе исследован как в более широкой литературе о киберпанке, так и в самих видеоиграх. С эстетической точки зрения «Ночной город» — это смесь «Разрастания» Гибсона и Лос-Анджелеса Скотта, видение будущего, которому уже четыре десятилетия. Между тем, от Syndicate до Fallout, от Bioshock до Grand Theft Auto, игры десятилетиями высмеивали и философствовали о капитализме, с разной степенью успеха и разной степени лицемерия.

Наблюдение за многомиллиардной компанией, создающей игру о том, как капитализм — отстой, всегда сопровождается когнитивным диссонансом. Когда вы выходите в Ночной город и видите гнетущее столкновение зданий, чудаковатых неигровых персонажей и неоновые рекламные щиты, пытающиеся продать вам различные ароматы разврата, легко закатить глаза и списать киберпанк как еще одну мелкую виртуальную сатиру.

И это правда, что город Киберпанка неглубокий, но это не задумано как пародия. По крайней мере, не в первую очередь. В Ночном городе все на поверхности. Вы можете сказать, посмотрев на человека, к какой банде он связан, на какую корпорацию он работает, какое киберпрограммное обеспечение у него есть. Память также может быть экстернализована в Ночном городе, чтобы ее можно было записывать, редактировать и воспроизводить в форме «мозговых танцев», используемых в качестве дешевого развлечения для масс. Его самая передовая технология, запертая в башне Арасака, может даже высосать душу из человека и записать ее на диск.

Другими словами, мир Киберпанка не позволяет человеку вести внутреннюю жизнь. Куда бы вы ни посмотрели, Ночной город хочет проникнуть внутрь вас и вытащить все, что там есть, на всеобщее обозрение. В среде, где ваши воспоминания могут быть отредактированы, а ваша личность оцифрована, вопрос о том, кто вы есть, становится жизненно важным. 

Именно на этот вопрос история Cyberpunk пытается ответить. Это наиболее очевидно в главном герое игры, V. В первой половине игры единственная цель V — сделать себе имя, стать чем-то большим, чем просто работником на обрезке, выполняющим мелкую работу для различных ремонтников города. Желание Ви удовлетворяется шансом осуществить амбициозное ограбление, украв часть этой высасывающей душу технологии у корпорации Арасака.

Ви успешно завершает ограбление, но ценой немалых затрат. Их лучший друг Джеки убит, как и V. До тех пор, пока украденный Silverhand Construct V не вернет их к жизни. Но мотивы этой конструкции эгоистичны — ей нужен Ви жив, чтобы она могла буквально перезаписать их память памятью о террористе-рок-звезде Киану Ривза.

Стирание личности вашего главного героя с помощью алгоритма, разработанного крупнейшей корпорацией Ночного города, — не совсем тонкая метафора для того, чтобы наши собственные битвы выделялись среди воющей пустоты нашего собственного технологического настоящего. Но это всего лишь центральный элемент исследования игры в поисках идентичности перед лицом города, который активно хочет дегуманизировать своих жителей. Почти все, кого вы встречаете в Ночном городе, ищут крючок, на который можно повесить шляпу. Панам ищет новое призвание после того, как ее выгнали из семьи кочевников. Джуди Альварес путешествовала по жизни в поисках цели с тех пор, как ее родной город детства был разрушен, чтобы освободить место для резервуара. Даже Такемура, верный и стойкий телохранитель Сабу Арасаки,

Не случайно мотивы Ви явно эгоистичны на протяжении всей игры.

История Cyberpunk — это, в конечном счете, поиск себя, цель, которой трудно достичь, когда весь ваш образ мышления закодирован на языке выгоды и прибыли. Не случайно на протяжении всей игры мотивы Ви явно эгоистичны: сначала найти, а потом спасти себя. Когда Ви работает с кем-то, эти отношения почти всегда являются транзакционными, будь то из-за наличных денег или взаимного чесания спины. Личные отношения, выходящие за рамки материального обмена, возникают с трудом.

Некоторая критика в адрес киберпанка основана на том факте, что игра не является более антикапиталистической, чем «должна быть» киберпанк-фантастика. Но киберпанк редко бывает таким прямолинейным. В то время как жанр обычно вращается вокруг повстанцев и аутсайдеров, в большинстве киберпанк-фантастики обычно побеждает дом. Фактически, часто дом даже не регистрирует, что главный герой был внутри. Киберпанк — это не столько противостояние капитализму, сколько определение того, насколько сложно противостоять капитализму, потому что он просто поглощает любые пули, которые вы стреляете в него, и продает их вам обратно с премией.

Киберпанк хорошо представляет эту воспринимаемую тщетность борьбы. Один из лучших разговоров во всей игре происходит, когда Ви и Такемура разведывают склад Арасаки из соседнего здания. В ожидании наступления темноты Такемура замечает кошку, сидящую на перилах — возможно, последнюю кошку, которая еще не убежала от городской грязи и шума. Такемура задается вопросом, не является ли это Бакеноко — духом, который может вернуть мертвых к жизни (несколько мгновений спустя появляется Джонни, развалившийся рядом с кошкой).

Это заставляет их говорить об их взаимном воспитании и о том, как Такемура стал телохранителем Императора. Он чувствует, что Ви судит его за его работу по защите символа консолидированной власти в Ночном городе. «В отличие от вас и мистера Уэллса, я пошел нелегким путем», — отвечает он. «Вы бездумно противостоите корпорациям, их порядку, их миру, но при этом не предлагаете достойной альтернативы. Вы показываете мне грязные улицы, как будто другого мира не существует, как будто ничего другого не существует. Что делать с миллионами, которые работают на Арасака, а стабильность, безопасность? «

Такемура представляет идеального рабочего-капиталиста. Прилежный, верный, трудолюбивый и получающий справедливую плату за свой труд. Деньги, статус и самооценка. Его аргумент знаком и убедителен. Но ни одно из замечательных качеств Такемуры не помешало ему быть сброшенным с лестницы исключительно по обстоятельствам и собачьей природе Ночного города. Система, возможно, обогатила его, предоставив ему доступ к привилегиям, с которыми он никогда не сталкивался. И все же он все еще является жертвой этого, чего ему не видно. «Мы не можем исправить все сразу», — неопределенно заключает он, когда Бакеноко ускользает.

CD Projekt RED — теперь одна из самых известных компаний по разработке игр в мире, явная часть культуры, против которой она когда-то боролась.

Киберпанк, возможно, и не радикальная работа, но он хорошо разбирается в основных темах жанра, и то, как он исследует бесчеловечное и «промывающее мозги» влияние жесткого капитализма на людей, заставляет задуматься и эмоционально. Несмотря на все то, что мне нравились более продуманные размышления Cyberpunk, я считаю, что наиболее интересным качеством игры является то, как ее тематические проблемы отражают проблемы разработчика, создавшего ее. 

CD Projekt RED долгое время представлял себя студией-аутсайдером, причудливым польским разработчиком с твердой верой в защиту интересов потребителей, который взял малоизвестного охотника на монстров и превратил его в всемирное явление. Эта студия больше не существует. CD Projekt RED — теперь одна из самых известных компаний по разработке игр в мире, явная часть культуры, против которой она когда-то боролась. Более чем совпадение, что их последняя игра одержима кризисами идентичности перед лицом безудержного капитализма. Или, как выразился Джонни Сильверхэнд. «Хуже всего, когда они меняют вашу личность, и вы даже не подозреваете, что стали кем-то другим».